Раскрашивая стены в разные цвета, ты забываешь давать названия картинам. Ты знаешь слово изнутри и снаружи, но не соединяешь его с изображением, и мне остается заниматься поэзией, угадывая тебя в жестах кисти.

Я на ощупь, интуитивно ищу выхода из темной комнаты. И вот она дверная ручка, но от неё бьет током. Сжав зубы и широко открыв глаза, забываю себя и то, кем я являюсь миру поутру, двумя руками открываю дверь.

Теплые вечерние лучи солнца красят мои щеки, но никому этого не видно. Я улыбаюсь и подглядываю в щель. Тихо-тихо, чтобы не спугнуть сердца и не выдать себя шумом в ушах, приближаюсь к клетке с тигром, стоящим мордой к солнцу и хвостом ко мне. Мне не страшно остаться без пальцев, но сделать неловкость больно.

Жесткая шерсть взъерошена на загривке, вибрисы насторожены, кончик уха нервно подергивается – слышит, но не двигается. Тянусь, опускаю взгляд, чтобы не столкнуться с вертикалью зрачка, бездыханно мелкими шагами все ближе и ближе.

Прутья осыпаются сгоревшей бумагой, и весенний шаловливый ветер уносит пепел предрассудков и стереотипов прочь.